Lamartine et Dumas

une amitié littéraire inoxydable

Lamartine est décédé le 28 février 1869. Il y a 150 ans. Ses vingt derniéres années,
aprés la Révolution de 1848, ont été particulierement pénibles. Victime de
l'ingratitude d’une partie de ses compatriotes, accablé de dettes immenses, il a
courageusement fait front en travaillant d’arrache-pied. Pendant ces années-Iaq,
Alexandre Dumas n’a jamais cessé de I'admirer et il I'a épaulé comme il I'a pu.

Cette amitié, discrete, est peu connue.

Ca s’était passé, dans les années 1860, rue de la Ville-I'Evéque, chez Lamartine,
apres un diner réunissant quelques intimes. Pendant le repas, « Dumas avait refait un
volume de ses impressions de voyage. Il avait répandu a pleine coupe ce rire sonore qui
fut un cordial et un bienfait. » L’heure était venue de gagner le salon et d’allumer un
cigare. Lamartine fumait; Alexandre Dumas pére ne fumait pas. C’était, a cette époque,
presque une inconvenance. Dumas s’était justifié en disant prendre exemple sur
Napoléon I¢er... et il en avait profité pour faire un éloge enthousiaste du premier
Empereur.

Outré par ce panégyrique, Lamartine avait répliqué vertement : Napoléon avait
tué la République, il avait fait des guerres de conquéte, versé des flots de sang, assassiné
le duc d’Enghien. Sainte-Héléne avait été un chatiment trop doux pour ces crimes. Le
poete n'admettrait jamais que certains écrivains - Béranger et Dumas lui-méme - le
portent aux nues... Sade avait fait moins de mal en écrivant Justine !

Dumas, démoli « comme s’il avait été un ministre et un complice de Bonaparte »,
s’en tira par quelques pitreries et, en quittant son hote, il lui tapa sur le ventre en le
traitant de farceur.!

« Alexandre Dumas est le seul homme qui m’ait amusé »

Un autre qu’Alexandre Dumas peére aurait-il osé ces familiarités avec le poete ?
Difficile de I'imaginer. Mais tel était Alexandre Dumas : exubérant, bruyant, rieur, ayant
le tutoiement facile avec presque tous ses interlocuteurs.
« Enfant, dit le comte de Chaffault, je dois avouer que j'aimais mieux aller chez Alexandre
Dumas que chez Lamartine : Alexandre Dumas était plus gai. ». 2
On le comprend. Lamartine riait peu. « La gaieté est amusante, disait-il, mais au fond ce
n’est qu'une grimace. Qu'y a-t-il de gai dans le ciel et sur la terre ? » 3 « Le rire est la
derniere faculté de I'homme. » 4 Et plus tard, il écrivait encore : « Je n’ai en moi de quoi
sourire ni au passé, ni a I'avenir. Je vieillis sans postérité dans ma maison vide et toute
entourée des tombeaux de ceux que j’ai aimés. »° Pas drole, en effet.
Les caricatures ne le déridaient pas; elles le fachaient. En 1856, il interdisait a Etienne
Carjat de publier un portrait-charge le représentant, arguant qu’il ne pouvait « autoriser
sur [sa] personne une dérision de la figure humaine [...] présent de Dieu ». La caricature
est « un blaspheme au crayon ». ¢ De méme, il détestait les conversations qui s’égaraient
dans la gaudriole. 7

Et pourtant Lamartine dira de Dumas qu'’il a été le seul homme qui l'ait amusé.8



C'est qu’au-dela de ces différences de caractére, Lamartine et Dumas,
partageaient de nombreuses passions. L'un et I'autre étaient férus de chasse, de leur
pays natal, et de gastronomie. « Lamartine aimait a causer cuisine. Les lévres sur
lesquelles le nom d’Elvire avait voltigé comme une abeille, se plaisaient a raconter les
recettes historiques. [Un jour,] il développa sa théorie des jambons sur lesquels il avait
médité comme s’il eut été un simple Alexandre Dumas. »° L’'un et l'autre aimaient les
animaux de compagnie. Les vétements de Lamartine se salissaient vite au contact de ses
chiens grimpeurs et de son ara, et, pour rien au monde, il ne se serait séparé de son
cheval Saphir avec lequel il avait affronté les barricades de juin 1848.

Enfin, dans leurs difficultés financieres respectives, ils étaient tous deux d’une
générosité étonnante a l'égard des autres. Lamartine, par sensibilité ; Dumas, par
bonhomie.

Dans les années 1840, Lamartine se rend a Chateauthiers, non loin de Saint-Point.
Il porte un petit sac contenant environ deux mille francs. Cet argent est destiné a Janette,
une fermiere, son premier amour d’adolescent, I'ancienne servante de Milly.

« — Ce sera pour racheter de la conscription le dernier de tes fils.
Il se pencha et mit ses levres sur ces cheveux gris tant baisés autrefois quand ils étaient noirs. Puis il
s’éloigna en sifflant ses chiens qui couraient sur les pierres. » '

Dumas, lui, a toujours eu pour habitude de tenir table ouverte. Cela se savait, et
les parasites ne manquaient pas. Ainsi, le jour des funérailles d’Alfred de Musset, une
dizaine de dineurs, dont plusieurs parfaits inconnus, étaient rassemblés dans sa salle a
manger. Dumas détestait ce tapage quasi quotidien et, cette fois-13, il alla déjeuner au
restaurant. 1

Dumas et 'auteur des Méditations se sont rencontrés souvent vers 1829-1830 a
I'’Arsenal, dans les salons de Charles Nodier. « Vous rappelez-vous, , Lamartine devant la
cheminée, écrit-il a Marie Nodier, laissant rouler jusqu’a vos pieds ’harmonie de ses
beaux vers ? »12

A cette époque déja, Dumas admire Lamartine comme «le roi de la poésie » 13,
Quelques années plus tard, en 1846, quand il fait construire son chateau de Monte-Cristo
au Port-Marly, il ne manque pas de placer
en facade, au-dessus d'une fenétre, un
médaillon en bas-relief représentant le
poete des Méditations.

Ensuite, jusqu'en 1848, leurs
relations ont été trés intermittentes.

Les élections du 23 avril 1848

En février de cette année-la, la
Révolution fait de Lamartine le ministre des
Affaires étrangeres du Gouvernement
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France de l'anarchie en déchirant le drapeau rouge «avec la main qui a écrit les
Girondins. »'* « Mon cher Lamartine, vous étes merveilleux. Vous avez depuis que je vous
ai serré la main fait avec cette main une ceuvre de géant. »*> Il le célébre encore dans un
texte manuscrit de cinq feuillets, qu’il lui dédie : « La séance du 24 février a la Chambre
des députés ».16

Dumas voudrait lui aussi s’illustrer en politique. Des le mois de mars 1848, il
lance un journal intitulé Le Mois, sous-titré « résumé mensuel, historique et politique de
tous les événements, jour par jour, heure par heure, entierement rédigé par Alexandre
Dumas ».17 Et pour concrétiser sa vocation nouvelle, il obtient un rendez-vous avec le
poete-ministre au cours duquel il lui indique qu’il va se présenter aux prochaines
élections du 23 avril pour I’Assemblée constituante. Il sollicite I'appui de Lamartine.
Celui-ci répond a sa demande et rédige une courte lettre que Dumas s’empresse de
communiquer aux journaux.

Monsieur,

Le peuple vous connait. Vous I’avez entrainé, instruit, charmé par vos voyages, vos romans et vos
drames. Votre génie s’est montré a lui toujours patriotique, toujours intarissable. Je crois donc inutile de
m’interposer entre lui et vous dans une circonstance ou votre nom suffit, quand au lieu des
applaudissements qu’il vous a tant de fois prodigués, vous venez lui demander son suffrage pour fonder
avec la parole la République que votre pere, dans des temps héroiques, a si vaillamment défendue avec
Iépée.'®

En dépit de ce soutien, Dumas n’obtient qu’'un résultat lamentable en Seine-et-Oise :
quelques centaines de voix...

Par contre, Lamartine recueille prés de deux millions de voix; il est I'élu de dix
départements. Les électeurs ont plébiscité celui qui a écarté la République rouge et qui a
assuré le triomphe de la République modérée.

Cette formidable popularité sera de courte durée. Le gouvernement provisoire
démissionne et, pour le remplacer, I’Assemblée désigne, le 11 mai, une Commission
exécutive de cinq membres - tous anciens du gouvernement provisoire. Lamartine en
fait évidemment partie, mais il a exigé que Ledru-Rollin, républicain radical, épouvantail
pour le parti de I'Ordre et les propriétaires, soit élu a ses cotés. Par cette exigence qui se
voulait conciliatrice, Lamartine se disqualifie définitivement aux yeux de ceux qui
I'avaient pris pour l'un des leurs. On l'avait soupgonné de conspiration avec les
Montagnards. Il avait répondu a I’Assemblée : « Savez-vous comment j’ai conspiré ? J'ai
conspiré comme le paratonnerre conspire avec la foudre pour en dégager
I’électricité. » 1° Allons donc ! le masque est tombé. Il le paiera trés cher.

L’assassinat de Lamartine par Alexandre Dumas

Pendant les mois déja qu’il a passés au gouvernement, Lamartine a recu de
nombreuses lettres de menaces de mort. Evénement comique a posteriori : les badauds,
sursautent un jour lorsque les marchands de journaux hurlentdans les rues une
nouvelle surprenante : « “I’'assassinat de Lamartine“ par Alexandre Dumas ». Fichtre ! le
romancier avait-il commis l'irréparable ? Mais non, il ne s’agissait que du titre d'un
article d’Alexandre Dumas, destiné précisément a démentir I’attentat supposé...20



Les journées insurrectionnelles de juin, provoquées par la fermeture des Ateliers
nationaux, mettent fin au réve de concorde républicaine de Lamartine. Sous I'état de
siege, Alexandre Dumas se représente par deux fois, en septembre et en novembre,
devant les électeurs de I'Yonne, lors d’élections complémentaires. Deux nouveaux échecs
cuisants...21

Le chien de Lamartine et la chemise de Rachel

C'est peu avant cette derniere tentative électorale que Lamartine, Dumas,
Auguste Maquet et la tragédienne Rachel sont conviés, dans I'Yonne précisément, a une
partie de chasse par M. du Chaffault pere.

Au diner, Rachel est placée entre Lamartine et Dumas. Les sourires de l'actrice
s’adressent surtout a Lamartine. On murmurait d’ailleurs que le poete et la tragédienne
entretenaient une liaison. Or, dans le chateau, les chambres des deux écrivains et celle
de Rachel se trouvent sur le méme palier.

Le lendemain matin, au moment de partir pour la chasse, Lamartine s’apercoit
qu’il a oublié ses gants dans sa chambre. Chacun lui propose d’aller les chercher.

— Non, dit-il, n’en faites rien ; mon chien va me les rapporter ; il connait bien ma
chambre, il a couché sur ma descente de lit. Vous allez voir...

Il appelle son chien, le caresse, lui passe la main sur le nez :

— Allons mon beau chien, va vite, va chercher mes gants.

Le chien part et revient avec, dans sa gueule, ... la chemise de Rachel.
Gros rire de Dumas et embarras de Lamartine qui finit par dire :
— Mon chien s’est trompé de chambre, Monsieur Dumas.”

Une dette de cinq millions de francs-or

Le 10 décembre 1848, le
suffrage universel donne a Louis-
Napoléon Bonaparte plus de cing
millions et demi de voix. Il devient
le président de la II¢ République. Le
candidat Lamartine ne recueille
que 17 000 voix, soit 0,28 % des
suffrages. Chute vertigineuse. A
I'annonce de ce résultat, la droite
de I’Assemblée « éclata de rire » 23.

Huit jours apres I'élection,
Alexandre Dumas qui a soutenu la
candidature de Louis-Napoléon,
adresse a celui-ci, une requéte
demandant, qu’il fasse de Lamar-

INTERIEUR DE L'URNE DE LA PRESIDENCE tine, «qui a perdu sa popularité

mais qui a bien mérité de Ia

patrie », le vice-président de la République.?* Il n’en sera rien, mais la démarche de
Dumas témoigne de son amitié pour le vaincu.

ACTUALITES.




Rivé a sa table de travail

Apres 1848, pour des raisons différentes, Dumas et Lamartine sont des hommes
ruinés. Dumas voit se profiler la faillite du Théatre- Historique et il devra bientot vendre
son beau chateau de Monte-Cristo.

Lamartine n’est pas moins endetté. Avant Février, il était déja en difficulté; apres
ses trois mois au pouvoir, il doit a ses créanciers plus de cinq millions de francs-or 23,
auxquels viennent s’ajouter inexorablement d’énormes intéréts...

Faire face : Lamartine espeére se rétablir grace a sa production littéraire. Il compte
moins sur ses vignobles du Maconnais, dont les récoltes sont aléatoires, et pas du tout
sur les aides proposées par le pouvoir. A plusieurs reprises, il les refuse. Il est 'homme
de Février, il a fondé la République ; I'honneur lui défend de rien accepter du pouvoir
impérial.

Du matin au soir, il est donc penché sur ses manuscrits avec I'espoir de sauver
ainsi ses propriétés et de ne pas spolier ses créanciers et ses héritiers.

Alexandre Dumas fils le surprend un jour a huit heures du matin dans le pavillon
des Girondins de Monceau : quarante-quatre feuillets gisent sur le sol; sa production
depuis l'aube... 26

En 1849, il publie des récits autobiographiques??; il écrit I'Histoire de la
Révolution de 1848; il commence la publication de ses (Euvres choisies, vendue en
souscription. En plus de cela, chaque mois, il se charge d'une revue politique, Le
Conseiller du Peuple. En 1850, outre les travaux déja entrepris, il donne une piece de
théatre, Toussaint Louverture, et Les Nouvelles Confidences.

Mais tout cela ne suffit pas pour se refaire. Lamartine envisage alors une solution
extra-littéraire.

En 1849, il sollicite le sultan Abd-ul-Medjid : ne pourrait-il pas lui concéder une
propriété qu’il s’efforcerait de mettre en valeur et ou, peut-étre, quand ses affaires
seront réglées en France, il pourrait s’établir définitivement ?

Le sultan lui répond favorablement. Il lui offre gracieusement, pour trente ans, un
riche domaine agricole de 20 000 hectares situé pres de Smyrne; une terre que
Lamartine visite, un an plus tard. Une féerie! Elle a « vingt-huit ou trente lieues de
circonférence » et elle compte sept villages. « J’ai hardiment de quoi y faire paitre, sans
aucun travail, cent mille tétes de bétail ; et il y en a déja trente-cinq mille qui vaguent sur
le sol sans maitre.»?8 «Il y a la la fortune de cent spéculateurs et de mille
agriculteurs » 29,

Hélas, il a trop vite bati des chateaux en Espagne. Impossible de trouver des
capitaux pour réaliser son exploitation agricole. En septembre 1852, le gouvernement
ottoman remplacera la concession par une rente annuelle de 80 000 piastres.

Le réve d'Orient s’effondre.



Le coup d’Etat du président Bonaparte

Autre désillusion: le coup d’Etat du 2
décembre 1851. Quand il I'apprend, Lamartine
éclate en invectives contre le président parjure.
« Etre joué par un idiot! Vivre encore sous un
empereur ! »

Ses amis et ses proches tentent de
'apaiser : « Le pays se levera !... », disent-ils.

—N’en croyez rien! La lacheté est la compagne
nécessaire de I’ingratitude et il vient d’étre ingrat
avec moi. On acceptera tout. [...] Ce misérable ! il
me fera I’'injure de ne pas me proscrire. Mais si je
remue les 1&vres, il me dépéchera un assassin. *

Quelques jours apres I'événement,
Alexandre Dumas s’exile a Bruxelles. Non pas
pour des raisons politiques, mais, plus
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prosaiquement, pour échapper a ses créanciers. La, il se lie aux proscrits républicains
avec lesquels il se sent aussitot en pleine fraternité. Au mur de sa maison bruxelloise, il a
suspendu les armoiries de plusieurs écrivains, dont celles de Lamartine.3! Dans ses
Mémoires qu’il rédige alors, il déplore que Lamartine n’ait pas été proscrit.

Le premier poete de France et, par conséquent du monde, est a Jersey.
Je demande pardon a Lamartine de faire d’Hugo le premier pocte de France et du monde : Hugo est
exilé ; Lamartine est trop généreux pour ne point lui céder le pas. Si Lamartine efit été exilé comme
Hugo — et je regrette pour sa gloire qu’il ne le soit pas — j’eusse dit : « Les deux premiers poetes de

France, les deux premiers poétes du monde.*

xon ancnes.

LE

le poete a

Le Mousquetaire soutient Lamartine

Réinstallé a Paris apreés son exil bruxellois,
Alexandre Dumas lance, en novembre 1853, un
journal quotidien, Le Mousquetaire.

Lamartine s’y abonne, et comme Dumas, lui
demande quel jugement il porte sur sa publication,
ces
romancier et le dramaturge, mué a présent en
journaliste-rédacteur en chef:

mots dithyrambiques pour le

Vous me demandez mon avis sur votre journal. J’en ai sur les
choses humaines ; je n’en ai point sur les miracles. Vous étes
surhumain : mon avis sur vous, ¢’est un point d’exclamation !!!
On avait cherché le mouvement perpétuel ; vous avez fait mieux,
vous avez fait [’étonnement perpétuel.’

3

Le Mousquetaire paraitra jusqu’en février 1857. Dumas, pour soutenir les efforts
financiers de Lamartine, ne manque pas d'y annoncer les nouvelles ceuvres de son
confrére, de publier a de nombreuses reprises de longs extraits de ses productions
récentes, introduits par des éloges, et de prendre sa défense 34.



Par exemple, quand il présente La Turquie contemporaine de Charles Rolland3>
qui s’était rendu en Turquie, a la demande de Lamartine, pour envisager |'exploitation
de sa concession. En téte du compte rendu, Dumas rend hommage au poete et a 'homme
politique Lamartine, injustement dédaigné par ceux-la méme qu'’il a sauvés de I'anarchie
en février 1848.

Il y a de par le monde un homme d’un double génie, génie littéraire et poétique, que nous avons tous eu
pour protecteur comme tribun ; qui pendant vingt-cinq ans nous a doucement bercés aux sons d’une
harpe qui avait quelque chose de céleste ; qui pendant trois mois, capitaine et pilote a la fois, nous a fait
passer, sans échouer, au milieu des écueils de la guerre civile, qui a écrit de la méme plume les
Meéditations et les Girondins, la Chute d’'un Ange et I’Histoire de la Restauration, Jocelyn et le
Manifeste aux puissances européennes.

Cet homme avait, comme écrivain, donné tant de jouissances a la France, comme citoyen rendu tant de
services a la patrie, que ses contemporains n’avaient qu'un moyen de s’acquitter envers lui:
I’ingratitude.

Ils en ont largement usé.*

Touché par ces propos, Lamartine répond a Dumas par une lettre pleine de
noblesse qui cache une amertume bien réelle :

Laissez-moi vous remercier aussi des allusions trop
bienveillantes que vous faites, dans ces articles, de ma vie
publique courte et oubliée. Mais ne prononcez pas le mot
d’ingratitude. Je n’en ai point subi, et, quand j’en aurais
subi, je rougirais de m’en souvenir. La patrie selon moi
récompense assez ses enfants en leur permettant de la
servir ; elle est comme la divinité ; on lui doit tout et elle ne
doit rien.”

Déclaration qui contraste, en effet, avec le
« Va-te-faire f.. jeté au peuple!» par lequel il
résumait, en novembre 1850, ses Stances au comte
d’Orsay 38 ; qui contraste également avec cette
réflexion acide, glissée dans sa correspon-
dance : « Que le diable emporte les révolutions, si
jamais je m’en méle. On n’y gagne que des créanciers ou des dénigreurs. Vive I'égoisme !
On vit longtemps et on meurt gras. » 3°

« Sauver les chenéts de mon peére »

Apres les revues, les livres d’Histoire, les romans, les Lectures pour Tous et son
Nouveau Voyage en Orient qu’il a rédigés depuis le coup d’Etat, Lamartine sort alors une
de ses dernieres cartouches : Le Cours familier de littérature qu’il poursuivra, mois apres
mois, jusqu’a son déces. Des le premier « Entretien » de mars 1856, il expose sans fard a
ses lecteurs, la détresse financiere dans laquelle il se débat désespérément.

Les chenéts sur lesquels mon pére appuyait ses pieds, et sur lesquels j’appuie aujourd’hui les
miens, sont un foyer d’emprunt qu’on peut renverser a toute heure ; on peut les vendre et les
revendre au moindre caprice a I’encan, ainsi que le lit de ma mere, et jusqu’au chien qui me
1&che les mains de pitié quand il voit mon sourcil se plisser d’angoisse en le regardant ! *



Appel a l'aide pathétique renforcé par une campagne publicitaire menée par
Lamartine lui-méme et par ses amis. Entre autres, par Alexandre Dumas fils qui, sans
connaitre encore personnellement Lamartine, récolte une cinquantaine d’abonnements.

Quelques jours apres, tandis que Dumas fils rentre chez lui, sa bonne lui tend une
carte de visite : « Lamartine est venu pour vous remercier et vous serrer la main. »
Démarche inattendue du grand homme ! Dumas fils court immédiatement chez le poete,
et il le trouve « dans cette espéce de boutique qu'il occupait rue de la Ville-I'Evéque, au
fond d’une cour. »*1 C’est le début d’une relation qui durera plus de dix ans. Dumas fils
tient le poete Lamartine pour supérieur a Victor Hugo : « L'immense cathédrale d'Hugo,
écrit-il, s’émiettera peu a peu ; Lamartine chantera éternellement comme un ange. »42

Les publications multiples de Lamartine et les aveux répétés de sa détresse
financiere lui valent des sarcasmes et des critiques acerbes, en particulier de la plume du
rédacteur de L’Univers, Louis Veuillot, qui fustige « le mercantilisme littéraire » dans un
violent article.

Que de feuillets entassés malgré Minerve, et que de négoces pour placer ses inexorables paraphrases ! 11
a promené partout sa grasse pauvreté, tendu sa sébile au coin de tous les feuilletons, employé toutes les
ruses pour obtenir par cette industrie de la mendicité poétique dont il est le créateur, tout I’or et tout le
billon que la compassion et la vanité se peuvent laisser traire. C’est le bon pauvre de la France. » ** « Il
ne fait plus de la littérature, [...] il produit du papier. La déplorable comédie de sa pauvreté a trop duré ;
il est temps de baisser le rideau.*

Article tellement injuste que La Patrie, journal pourtant pro-impérial, s’insurge et
prend la défense de Lamartine. *

Peu apres, le frere du polémiste catholique, Eugene Veuillot lance une nouvelle
charge dans Le Journal de Bruxelles. 1l vise a la fois Lamartine et Dumas peére.

Le mercantilisme littéraire a plusieurs formes. M. de Lamartine et

M. Alexandre Dumas, les deux maitres du genre, operent

différemment. Un proces récent vient de nous montrer celui-ci

( 3 achetant de la copie au rabais, lui donnant un certain vernis et la

- 4 ‘ livrant au commerce avec sa marque de fabrique ; celui-1a prend

. le public par les sentiments ; il lui dit qu’il a trois ou quatre cents

paysans a nourrir, les chenéts de son pére a sauver, qu’on le voue

a la mort, si on ne souscrit pas largement au Cours familier de

littérature ; il ajoute que ses souscripteurs sont des amis, qu’il les

porte dans son cceur comme sur ses livres de recette ; il leur

promet son portrait et leur donne des autographes tirés a cent
mille exemplaires.*®

Comme son pere, Dumas fils est indigné par
ces attaques. « De quelles insultes, écrit-il, ne I'avez-
vous pas poursuivi, de quelles amertumes ne l'avez-
vous pas abreuvé, parce que ce grand homme a eu
le tort de croire un moment qu'un grand peuple
pouvait étre mir pour une grande idée. »*7




La souscription de I'injure

En dépit des efforts qu’il fait inlassablement, Lamartine ne voit pas
d’amélioration a sa situation financiere. Au contraire.

Pour le sortir d’affaires, en mars 1858, ses amis lancent, avec son aval, une
souscription nationale. Lamartine en espére deux millions.

Un mois plus tard, Dumas peére croit avoir trouvé le moyen facile d’apporter une
contribution substantielle a I'opération. Il s’en explique avec le peintre Théodore Gudin,
un ami de Lamartine*®. Dumas se fait fort de donner 40 000 francs. Recette toute
simple : faire en huit jours une piéce avec son fils. Il en rédigera le plan, dit-il, le soir
méme. Le lendemain, Dumas fils se mettra au dialogue. Le huitieme jour, les acteurs se
mettront aux répétitions, et une semaine plus tard, la piece sera jouée. Représentation
unique, si I'on veut. Ce jour-1a, on porte a quarante francs le prix des places. Mille
spectateurs a quarante francs donnent les quarante mille francs, qui représenteront
'offrande de la littérature dramatique a Lamartine#°.

Projet généreux mais extravagant, bien dans la maniere de Dumas peére, qui ne se
réalisera pas : faute de temps, Dumas fils, pourtant « membre du Comité central pour la
souscription Lamartine a Paris », n’assure pas sa collaboration.

La souscription ne recueille que cent a deux cents mille francs... et beaucoup de
ricanements de la part des ennemis politiques de Lamartine. C’est de la mendicité : ne
possede-t-il pas trois chateaux ? Qu'il les vende ! Sa lyre s’est transformée en tirelire, etc.

Ulcéré, Lamartine clot cette « souscription de l'injure » en avril 1859.

Victor Hugo, Lamartine et Dumas pére

Les séjours de Dumas pére en Russie d’abord, puis en Italie avec Garibaldi,
séparent concretement les deux hommes pendant plusieurs années, mais ne
refroidissent pas I'amitié et 'admiration de Dumas.

A Palerme, le 19 juin 1860, libérée des Bourbons par les Chemises rouges,
Alexandre Dumas est sur le balcon du Palais Royal, flanqué d’un guérillero qui brandit le
drapeau libérateur. Les acclamations des Palermitains, massés dans la rue, le saluent
comme un héros. Une apothéose qui le console de I'ingratitude de ses compatriotes. Le
voila qui fait I'Histoire, le voila 'égal du Lamartine de Février 1848 et du Victor Hugo du
2 Décembre ; les deux hommes qu'’il admire par-dessus tout.

«Oh'! si vous eussiez été avec moi, ici, sur ce balcon, vous deux que j’ai dans mon cceur, cher
Lamartine, cher Victor Hugo, c’est a vous qu’efit été le triomphe ! Prenez-en votre part ; prenez-le tout
entier ; que les plus douces brises de Palerme vous le portent avec le sourire de ses femmes, avec le
parfum de ses fleurs ! Vous étes les deux héros de notre siecle, les deux géants de notre époque. Moi, je
ne suis, comme ce pauvre guérillero de La Porta, que le porte-banniere de la 1égion.

Mais n’importe | apres avoir laissé, il y a deux ans, mon sillon dans le Nord, je le laisse aujourd’hui
dans le Midi. C’est vous que I’on applaudit en moi du mont Elbrouz au mont Etna. »

Dumas aime a se mettre en scéne aux cOtés de ses deux confreres littéraires.



Il a fait appel a eux comme témoins du mariage de sa fille, Marie, avec Pierre Olinde Petel,:
en réalité, Lamartine et Victor Hugo ne seront présents a la cérémonie que sur le papier °'.
Autrefois, le romancier a écrit aussi : « Lamartine est un réveur ; Hugo est un penseur ; moi,
je suis un vulgarisateur. »”* Et méme s’il feignait de se subalterniser ainsi, il affirmait qu’il
formait un trio avec eux, qu’il vivait la méme histoire que ses héros, que la postérité ne se
tromperait pas. La modestie n’était pas la vertu premiere de Dumas.

En 1864, quand la censure interdit la version théatrale des Mohicans de Paris.
Dumas écrit a I'Empereur : il évoque les situations dans lesquelles I'Empire a précipité
Hugo et Lamartine, mais aussi celle qu’il pourrait connaitre lui-méme. Une fois encore,
dans son infortune, il se place orgueilleusement aux cotés de ses amis, glorieux hier,
aujourd’hui malmenés par le sort.

Sire, il y avait en 1830, et il y a encore aujourd’hui, trois hommes a la téte de la littérature francaise.
Ces trois hommes sont : Hugo, Lamartine et moi. Victor Hugo est proscrit, Lamartine est ruiné. On ne
peut pas me proscrire comme Hugo : rien dans mes écrits, dans ma vie, dans mes paroles ne donne prise
a la proscription. Mais on peut me ruiner comme Lamartine, et, en effet, on me ruine. >

L’argument porte : moyennant la modification de quelques scénes, l'interdiction
des Mohicans est levée.

Pendant ce temps, Lamartine commence la publication, en souscription, de ses (Euvres
complétes en quarante-et-un volumes. La vente semble bien démarrer, mais tres vite elle se
ralentit. Lamartine doit se résoudre a vendre sa propriété de Milly. Un creve-cceur. Les
500 000 francs qu’il percoit disparaissent aussitot dans les caisses de ses créanciers.

En 1863, au lieu d'une souscription, Lamartine lance une loterie gagée sur ses
propriétés de Monceau et de Saint-Point. Echec
complet : les frais d’organisation et les taxes mangent
le maigre bénéfice.

La méme année, son épouse décede. Elle était
aussi la collaboratrice dévouée qui relisait ses
manuscrits et qui les débarrassait de ses négligences
d’homme trop pressé.

Une invitation d’Alexandre Dumas

Revenu a Paris en mars 1864 apres un séjour de
quatre années a Naples, Dumas pere loue une villa a
Saint-Gratien, en bordure du lac d’Enghien. Il charge son
secrétaire, Benjamin Pifteau, de porter une invitation a
Lamartine, rue de la Ville-I’Evéque.

Valentine de Cessiat, la niece du poete qui a repris le role de I’épouse décédée,
introduit Pifteau aupres de I’écrivain. Lamartine est 1a en train d’écrire dans sa minuscule
chambre a coucher ou il a installé sa table de travail, aupres de son lit sur lequel jouent ses
chiens. Installation sommaire : il n’a pas méme d’encrier : il répand ’encre sur sa table de
chéne, et il y puise 2 méme™*.
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Décrépi, cassé, endormi, les traits anguleux, semé de taches jaunatres, ce triste cachet de 1’age, vétu
d’une vieille vareuse a raies et chaussé de larges pantoufles, on efit dit le premier petit rentier venu
sortant de faire sa sieste. ™

Lamartine décline I'invitation : son état de santé 'empéche d'y répondre.

«Je le regrette d’autant plus vivement, ajoute-t-il, que j’ai toujours aimé Dumas
sincerement, comme j’aime son cher fils, que je vois assez souvent. »

Entretien bref ou Pifteau remarque la froideur apparente de Lamartine qui
contraste singuliéerement avec ses paroles affectueuses.

Dumas peére n’aura plus l'occasion de revoir Lamartine. Mais Dumas fils a plus de
chance.

La chemise de Dumas fils

En 1864, il est invité a passer quelques jours au chateau de Monceau. Au cours
d’'un grand diner, il ne s’entretient qu’'avec Lamartine. Celui-ci est ébloui par la
conversation et l'intelligence de son interlocuteur. Il rapportera peu apres a Henri de
Lacretelle que s'il redevenait ministre des Affaires étrangeres, il en ferait un
ambassadeur a Londres.

- Nommez-le d’abord a ’Académie, rétorque de Lacretelle...
- Quand son pére sera mort, mais j'espére bien ne pas survivre au seul homme qui m’ait amusé. »

Une semaine plus tard, Lamartine est a Neuilly devant la porte de Dumas fils : il
lui rapporte une chemise qu'il avait oubliée a Monceau.

Cette affection de Lamartine pour le fils de Dumas se manifeste encore une
derniere fois en mars 1867. Lamartine qui se déplace de plus en plus difficilement,
assiste au Théatre du Gymnase, du fond d’une loge, a la premiére représentation des
Idées de Mme d’Aubray. Ce sera sa derniére sortie parisienne. Dumas pere est présent
également, mais rien ne dit qu’il rencontre Lamartine ce soir-1a. 56

La récompense nationale

Lamartine est a bout. Il jette I'éponge, il capitule. L’age, la maladie, I'inanité de ses
efforts font qu’il accepte, la mort dans I'ame, une aide de 'Empire: Emile Ollivier
présente a I’Assemblée législative son « Rapport sur une récompense nationale a
Monsieur de Lamartine »57. Alexandre Dumas pere publie la lettre de remerciement de
Lamartine au rapporteur, dans Le Mousquetaire Il du 22 avril 1867.58

A nouveau, les ricanements fusent.

Il parait qu’on est dans I’intention d’offrir a Lamartine un don de 400 000 fr. Il me semblait que 1’auteur
de Jocelyn publiait des Entretiens littéraires.

Ces entretiens ne suffisent-ils donc point a celui de son linge ?

Ah'! si Cham voulait me préter une toute petite minute son crayon... Combien j’aurais plaisir a
représenter notre illustre poete en Tonneau des Danaides.

L’on verrait, autour de ce tonneau, de malheureuses femmes personnifiant, I’une la loterie; 1’autre, la
souscription ; celle-ci, le don ; celle-1a, la récompense nationale, etc. etc., vider leur cruche dans ce
gouffre sans fond.”

Au-dessous, on lirait cette inscription : Ce que cofite au pays I’entretien d’un poete.
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Le 5 mai, la récompense nationale de
500 000 francs, sous forme d’une rente
viagere de 25 000 francs, est votée.

Mais Lamartine l'apprend-il? Le 1er
mai, il est victime d’un accident vasculaire
cérébral qui va le laisser paralysé, souvent
absent et quasi muet pendant vingt-deux
mois. C’est dans cet état qu'’il quitte bientot
la rue de la Ville-Lévéque et qu'il est conduit
dans un chalet du Bois de Boulogne, offert

R S - . S— par la Ville de Paris. Il fera encore quelques
séjours a Saint-Point, mais c’est a Passy qu’il meurt le 28 février 1869, oublié et couvert
de dettes.

Pas de funérailles officielles. Il n’en voulait pas. Il sera inhumé dans la tombe de
Saint-Point, aupres de sa mere et de sa fille.

Le Tintamarre fait une derniere épigramme, cruelle, mais, hélas ! presque exacte :

Poetes, rendez grace au sort
Qui de vous-méme vous délivre :
—Vivant, Lamartine était mort ;

Mort, il commence 2 revivre.

L’adieu d’Alexandre Dumas a Lamartine

Alexandre Dumas pere, trop malade pour se rendre a Macon, n’assiste pas aux
funérailles. Dans Le Gaulois, il consacre a son ami un de ses plus beaux textes qui est
aussi une méditation sur la vie et la mort.

L’un des plus grands parmi nous vient de mourir.

Pleurons !

Le poete qui a chanté I'ombre, le soleil, les ruisseaux, les lacs, les foréts, la mer, vient de fermer les
yeux aux merveilles de la création.

Cette fois du moins la nature n’a pas été ingrate, elle s’est voilée, elle pleure.

Qu’est devenue cette ame miroir du ciel ? dans quelle étoile est-elle allée se rallumer ? dans quelle
nuit est-elle allée s’éteindre ? 6 poéte, toi qui si souvent as tenté, vivant, de sonder les mystéres de
la mort, du fond de la tombe, ne peux-tu nous crier le grand secret de I'éternité.

Mourir, — dormir, — réver peut-étre ?

Quand deux hommes comme Shakespeare et toi ont interrogé la mort, et que la mort n’a pas
répondu, c’est qu’elle est muette. [...]

Bienheureux ceux qui ont vécu dans les jours bénis ou I'on croyait encore.

Bienheureux ceux qui disent au revoir au cadavre enseveli dans son suaire.

Mais tristes sont ceux qui disent adieu a I'ami que 1'on met dans son linceul.

Hélas, je suis de ces désespérés qui disent adieu.

Adieu, Lamartine.

Adieu. 6!

Dumas fils se rend a Macon et a Saint-Point. Il termine le compte rendu des

funérailles qu’il donne a L’lllustration en affirmant sa certitude de la postérité littéraire
du poete.
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Lamartine, « c’est le plus grand homme des temps modernes, et je ne le compare méme pas, je le
sépare. Pour le moment, il est plus que mort, il est oublié, il est inconnu a ceux qui vont en avant. Sa
résurrection sera éblouissante ! Quand aura-t-elle lieu ? Quand nous serons aussi malheureux que nous
avons été ingrats ; un de ces jours.”

Cent-cinquante ans plus tard, « I'’éblouissante résurrection » aura-t-elle lieu ?

Guy Peeters
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